TENSION ACOUSTIQUE

COUTER LE CONTEMPORAIN

Stay, illusion!

If thou hast any sound,
or use of voice,

Speak to me.

W. Shakespeare, Hamlet

Avril 1952, festival de Cannes. Projection du film
sans pellicule et sans écran de Francois Dufréne,
Tambours du Jugement Premier. Dans la salle, des
bruits para-acousmatiques de Marc’O, Gil Wolman,
Guy Debord et Dufréne : répartis dans I'espace, ils

médium de l'installation et de I'action pour expo-
ser/créer une narration qui se dévoile avec notre
attention, concentration — et constance — auditive,
notre sensibilité et capacité de compréhension de
ce qu’on enfend ou que |'on pourrait « entendre? ».
Parmi eux, une certaine partie interroge/emploie
le médium pour soulever des interrogations, voire
défendre des causes et mettre en question tout ordre
conventionnel. Par conséquent, le destinateur qui fait
I'expérience de ces « objets » sonores, lesquels, avec

I'espace acoustique, et moins sur la réflexion déclen-
chée par la représentation des pratiques audio, car
il est manifestement plus risqué, en matiére de récep-
tion de projet, d’exposer le volatile, I'immatériel,
I'invisible, le silence, le bruit, le discours, c’est-a-dire
de demander, par la sollicitation d’un sens implicite,
un effort de nature essentiellement auditive-cogni-
tive-imaginative-conceptuelle. C’est néanmoins le
parcours de trois expositions-prétextes qui cette
année ont inferpellé et provoqué les visiteurs/écou-

énoncent des aphorismes ou produisent des sons
tandis que le dispositif d’éclairage ne cesse de
s’enclencher et de s'éteindre, engendrant des effets
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one who is listening, 2014. Installation sonore interactive. Arduino,

Ty

2 radios, fransmetteurs. Avec |'aimable autorisation de ArteContemporanea, Bruxelles. Photo : Clementine Delahaut.

Anna Raimondo, Me, Lucia and eve
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cinétiques'. Le cinéma du lettrisme, mouvement
primordial auquel le situationnisme doit beaucoup,
invente ici I'action en lieu et place de I'image. Sa
radicalité, soixante ans plus tard, ne cesse de fonc-
tionner comme un fantdme qui hante les esprits sans
que I'on sache réellement mesurer son impact sur
I'histoire de I’art. Et nous, nous aimons les spectres
parlants, surtout s'ils ont quelque chose de fort & dire
d qui sait les écouter.

Ecouter, voila un mot surgissant avec une cer-
taine ponctualité dans le monde des idées de I'art
« contemporain », qui se déploie a travers des
manifestations polyphoniques de revendication
de la primauté de |'écoute sur le voir et, & partir
d’innombrables micro-explosions artistiques,
c’est la notion méme d’essence de I'art qu’il
remet constamment en question. Si |’étude de
I'entrecroisement entre I'art et le son marque tout
le parcours de la modernité et les relations synes-
thésiques entre différents langages expressifs de la
communication, dans les toutes derniéres décennies
de notre siécle, on observe facilement un regain
d'intérét évident pour la pratique de I'écoute visant
& penser autrement notre sensibilité « politique ».
Les artistes qui interpellent ce sens & un niveau
supérieur aux autres utilisent principalement le

Berit Fischer, jouissent de la parrhésia® - ov un dire-
vrai, sans réserve, ouvre pour celui qui I'énonce un
espace de risque — ne peut qu’étre considéré comme
actif, réactif, dans I'attente et dans I'action.

La convergence entre art et son est allusion & une
sensorialité totale, antithétique au mutisme des
musées caractérisés par la domination de I'élément
visuel. De ce fait et pourtant, les expositions de plus
en plus nombreuses qui abordent le théme du son
sont souvent centrées sur la traduction visuelle de

Emeka Ogboh, The Ambivalence of 1960.
© Patrick Galbats, avec I'aimable autorisation
du Casino Luxembourg.

teurs, liant, comme avec un fil rouge imaginaire, le
Luxembourg, I'ltclie et la Belgique.

Les modes d’écoute et d’incarnation des sons sont
aussi variés que leurs modes de production. Sans se
perdre dans le grand univers des « sound studies »,
le Casino, dans la capitale du Grand-duché, lors de
ces jours, se présente comme une majestueuse boite
sonore, élégante et discréte, qui invite & raisonner
sur I'écoute en tant qu’enjeu narratif sociopolitique,
a travers une sélection de productions des derniéres
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Sébastien Pesot, Bling 2, 2014.
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Installation vidéo. Photographie.




années qui, d I'aide de différents médias, cherchent
a interpeller ce sens primaire d'une fagon exclusive
ou prédominante pour faire passer des messages qui
par le médium de la vue - d'ailleurs on a quasiment
tout vu... — n’interpellent plus. Ce « show » oU on
ne montre pas grand-chose tire son fitre de I"anglais
ancien : hlysnan, « écouter ». De méme, HLYSNAN :
The Notion and Politics of Listening — avec comme
chefs d’orchestre la susmentionnée Berit Fischer et
Kevin Muhlen —, est déclinée en une exposition col-
lective qui a le prolongement d’une publication des
déclarations des artistes conviés?, des performances
et des workshops, se focalisant non seulement sur
I'acte actif de I"audition — qui renvoie habituellement
& une perception automatique ou passive du son -,
mais plus spécifiquement sur I'écoute intentionnelle,
pénétrante, immersive.

L'ceuvre d'art en tant qu’action, geste, attitude, éve-
nement, mais aussi prise de position, qui existe dans
son immanence tant que notre oreille est tendue, tant
que le dispositif de transmission est allumé...

Une partie des recherches proposées porte sur le
geste vocal dans des situations spécifiques comme
les discours politiques, les contextes juridiques ou
les techniques d’enregistrement et leur impact sur
la documentation, |'écriture et la (re) création de
I'histoire, de méme que sur le fagonnement de notre
culture et de notre réalité. On explore, entre autres,
la « réparation » dans son essence oxymorique - il
faut bien détruire pour reconstruire, nous suggére
encore une fois Kader Attia, qui explore la réappro-
priation & fravers la résistance d’un oiseau contre la
déforestation —, ainsi que le silence comme essence
de l'attente dans les prélévements sonores de Marco
Godinho. Et si Yoko Ono peut appeler ¢ tout moment
au Casino, et n’importe qui peut décrocher gréce &
The Telephone Piece (1971), il ne faut pas oublier
que deux ans avant, Walter De Maria, avec Art By
Telephone, avait exploré semblablement le potentiel
conceptuel de ce médium®. Quant & Emeka Ogboh,
avec The Ambivalence of 1960 - un collage d’ex-
traits de discours célébres tenus lors des cérémonies
officielles accompagnant la déclaration d’indépen-
dance du Nigéria en 1960 -, il montre comment
des public speeches ont su, notamment & cause des
espoirs placés dans I'indépendance, endosser toutes
les utopies du peuple nigérian. Quarante-cing ans
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Valerie Tevere & Angel Nevarez, What we might have heard in the future. 65
© Patrick Galbats. Avec I'aimable autorisation du Casino Luxembourg.



plus tard, les mémes discours apparaissent comme
des symboles de réves brisés : un méme cadre
sonore a donc totalement changé de signification en
I'espace de quelques décennies, suscitant mainte-
nant des sentiments diamétralement opposés.

Si le Casino fait I'¢loge de I'expérience du vide,
de la constance et de la réceptivité & travers une
découverte individuelle, voire intime, qui insiste sur
des sujets de nature sociale et politique, jusqu’en
novembre, la Fondation Prada, & Venise, convie
& se laisser emporter par Art or Sound, exposition
encyclopédique de Germano Celant aux peintu-
res bruiteuses, aux sculptures mélodiques et aux
ready-made de tout genre. Un labyrinthe de siffle-
ments et vacarme comprenant 137 ceuvres dont
les sons se poursuivent d’'un espace d I'autre en
s’entrecroisant jusqu’a une érudite cacophonie. S’y
produisent de nombreux aventuriers sophistiqués
qui proviennent de différents mondes et époques &
la recherche de la conversion des images en sons, et
vice-versa, ou d’une interaction avec le public pour
faire surgir une quelconque sonorité, & mi-chemin
entre la performance, I'expérimentation sonore et
I'installation. On pense notamment au précurseur
Number Runners (1979), de Laurie Anderson, mais
aussi aux plus récents Crossfading Suitcase (2004),
de Loris Gréaud, et Marble SonicTable (2011), de
Doug Aitken.

Et de ce fracas bien concerté émerge, embrassant
frontalement nos réflexions, Imagine (Double
Psaltery) (2012), une série d’instruments musicaux
réalisés par le protéiforme artiste mexicain Pedro
Reyes, qui a trouvé sa propre maniére de se révolter
symboliquement contre la violence dans son pays en
détournant des outils de mort pour en faire des outils
de vie¢. Utilisant tout type d’armes a feu parmi les
quelque 6700 saisies par le gouvernement mexicain
& Ciudad Judrez, ville ayant une fort mauvaise répu-
tation, |'artiste a créé 50 intruments qui forment un
véritable orchestre.

Art et activisme comme clé de lecture aussi de toute
la recherche d’Anna Raimondo?, véritable voix &
voir qui, chez Arte Contemporanea, & Bruxelles
— lieu propice & I'expérimentation avec un penchant
marqué pour les jeunes plasticiens et une claire
infention de supporter entre autres des expériences
qui mettent en jeu I'ouie —, présente un travail ou le
médium est éminemment servi par les cordes vocales
de artiste et oU les critéres relévent d’une « esthéti-
que relationnelle? » — I'art comme état de rencontre,
de l'interhumain, de la proximité, de la résistance
au formatage social ou interviennent les notions de
proximité et d’'immédiateté. Anna Raimondo congoit
ses ceuvres comme des interstices sociaux, qui en
plus de leurs valeurs marchandes ou sémantiques, se
transforment en invitation & participer au processus
complexe et contagieux d’une prise de conscience
civile associée a I'écoute. L'artiste interpelle sans
donner de réponses, ou bien elle donne des répon-
ses sans étre interpellée. Sa voix, dans toute son
unicité et singularité, comme toute voix, s'impose
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comme enjeu principal d’étude et d’intervention.
Dans le solo « Beyond Voice. Me, you and everyone
who is listening », elle parcourt I'espace urbain pour
investir les territoires acoustiques des autres. La voix,
agent contaminé et contaminant, surpasse les fron-
tieres conventionnelles entre domaine public et privé.
Dans la vidéo Encouragements (2014), aprés avoir
recueilli des expressions d’encouragement rendues
par des femmes d’ages, origines et antécédents
sexuels et religieux différents, I'artiste les diffuse en
se promenant dans les espaces publics de Bruxelles.
En utilisant ces textes dans un imaginaire dialogue
sur son portable, elle séme comme des graines des
mots dérangeants, tendres, troublants, autres. L'effet
vaguement ludique, immédiat, est assuré, mais
I'étalement et la porosité de la parole mise en circuit
d’une fagon poétiquement accidentelle sont certes
imprévisibles.

Dans une autre vidéo, nous sommes face & un verre
qui se remplit goutte & goutte jusqu’au déborde-
ment. Pendant ce temps, une voix répéte comme un
mantra le mot Mediterraneo - titre de I'ceuvre — qui
au fur et & mesure se dégrade jusqu’a l'inintelligi-
bilité et la disparition, comme noyé. Autant I'image
que le son, dans ce cas, rendent bien la métaphore,
mais le résultat, au vrai, n’est pas le méme. Essayer
d’écouter seulement la voix sans avoir aucune
idée de I'image provoque un effet plus fort que le
contraire. Si le ou les messages arrivent dans cha-
cun des cas, I'effet empathique ne se produit que
grdce & l'intervention de la voix, qui nous retient,
en nous traversant jusqu’d risquer de nous empor-
ter avec elle.

La voix de I'artiste est aussi celle de la coprotagoni-
ste de Me, Lucia Farinati and whoever be listening
(2014), un collage dadaiste issu d’une conversation
entre Lucia Farinati et Anna Raimondo : le ping-
pong vocal est diffusé par deux radios? (au fait, en
Belgique, cefte année, on féte le centenaire de la
radio) placées I'une devant |'autre dans le bureau de
la galerie. Parmi les créations exposées, on remarque
la liste de lecture d’'un Gender Karaoke (2013), col-
lation de chansons célébres appartenant & différentes
périodes et contextes culturels, et projetant une image
problématique de la femme qui se révéle tristement
actuelle'. L'artiste, qui en a fait un Karaoké ou le
genre des sujets des chansons est inversé, invite le
public & chanter ses textes. L'effet d’épatement est
aisément atteint, comme le démontre une vidéo qui
accompagne |'installation.

Les situationnistes auraient sGrement bien aimé cer-
taines provocations intelligentes d’Anna Raimondo
aux oreilles qu’elle rejoint aujourd’hui & travers ses
errances, un son qui égare et un mot qui dévoile.
Pour terminer, tout en restant dans le Royaume,
il vaut la peine de citer |’expérience de « Un-
Scene Il », exposition en cours au Wiels en 2012,
qui esquissait quelques-unes des questions qui ani-
ment la production de ce qui pourrait étre appelé la
scéne artistique belge émergente, faisant usage de
médiums aussi variés que la photographie, la pein-

ture, la sculpture, I'installation, la performance ou
la vidéo. A la place d’un catalogue, & surprise, un
vinyle en édition limitée a été produit, vu que mani-
festement, tous les artistes travaillaient aussi, d’'une
maniére ou d’une autre, avec le son. L'aventure de la
B.O. de I'art est donc loin d'étre finie |

Rosanna Gangemi

1 « La salle “obscure” était plongée dans le noir, y com-
pris I'écran. Seules, aux quatre coins, des lampes
de poche éclairaient le texte des quatre “diseurs” :
Wolman et Marc’O, chargés des “aphorismes” (par-
Iés pour le premier, chantés pour le second), Debord
lisant les images et moi déclamant les poémes phoné-
tiques. » Extrait d’Une action en marge du Festival de
Cannes 1952, in F. Dufréne, Archi-Made, Ensba, 2005.

2 Du latin intendere, « tendre vers », en frangais et aus-
si en italien, mais il est désuet; le verbe a le double
sens d’écouter et de comprendre en méme temps.
Intéressant, a ce propos, est aussi le verbe italien sen-
tire, qui engage l'ouie et tous les autres sens ainsi que
les sentiments.

3 B. Fischer, On the Notion and Politics of Listening, dans
[Hlysnan] The Notion and Politics of Listening, édité
par B. Fischer, catalogue de I'exposition éponyme
publié par Casino Luxembourg, 2013. La parrhésia
trouve une incarnation dans la dramatique radio pro-
posée comme une installation, What we might have
heard in the future (2010/2014) d’Angel Nevarez &
Valerie Tevere, présentée au Casino. Le scénario est
dans le catalogue susmentionné. Toujours a propos de
la parrhésia, voir aussi Michel Foucault, Discourse and
Truth : the Problematization of Parrhesia, publié sous
la direction de J. Pearson, Northwestern University
Press, Evanston Ill., 1985.

4 B. Fischer, [Hlysnan], ibid.

5 Installée dans I'exposition phare « Live in your Head :
When Attitudes Become Form » a la Kunsthalle Bern
en 1969 (exposition recréée a la Fondation Prada en
2013), 'ceuvre se composait d’un téléphone accompa-
gné par l'avertissement que l'artiste aurait pu moduler
comme suit : « If this telephone rings you may answer
it. Walter De Maria is on the line and would like to talk
to you », en anglais, mais aussi en allemand. La méme
année, Jan van der Marck présente au MCA de Chica-
go I'exposition « Art By Telephone », qui consiste a
proposer a un ensemble d’artistes de formuler orale-
ment une ceuvre a distance par l'intermédiaire d’une
communication téléphonique. Le projet renvoie au
précédent historique de Telephone Pictures (1922)
de Lazlo Moholy-Nagy, une série de trois tableaux de
composition identique, mais de formats différents, que
I'artiste a fait réaliser par une compagnie d’enseignes
émaillées a partir d’instructions transmises par télé-
phone. En 2013, avec « Art By Telephone... Recal-
led », 'expérience a été renouvelée simultanément
dans six lieux différents dans le monde.

6 D’ordinaire, ces engins sont enterrés aprés avoir été
détruits. En 2008, pour dénoncer le niveau alarmant
d’homicides au Mexique, son pays natal, Pedro Reyes
décide de fondre le métal de 1527 armes au rebut pour
en faire autant de pelles qui serviront a planter 1527
arbres : Palas por Pistolas.

7 La vie en bleu, radio piece aux field recordings et aux
hydrophonic recordings, a gagné le « first prize for
the best soundscape » au concours PIARS Sonic Arts
Award, a Rome, en 2014.

8 N. Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les Presses du
réel, Dijon, 1998.

9 Lartiste, avec Younes Baba-Ali, a créé Ici. Maintenant.
Ou ?, une proposition tirée de leur plateforme « Saout
Radio » pour la 5¢ Biennale de Marrakech, projet parti-
cipatif de déambulation sonore dans les taxis de Mar-
rakech.

10 Un exemple pour tous : la chanson pour enfants (!) I/ était
un p'tit cordonnier.
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Stay, illusion!

If thou hast any sound,
or use of voice,

Speak to me.

W. Shakespeare, Hamlet

April 1952, Cannes Film Festival. The screening of
Tambours du jugement premier by Frangois Dufréne,
a film without screen or film. The theatre is charged
with the “para-acousmatic” sounds of Marc’O, Gil
Wolman, Guy Debord and Dufréne: dispersed
through the space, they recite aphorisms or produce
sounds while the house lights flash on and off, crea-
tinga kinetic effect.! Here, leftrist cinema, foundatio-
nal to the Situationist art movement, invents action
instead of image. Sixty years later, its radicalism still
haunts our minds like a phantom without our being
able to really measure its impact on art history. And
we love outspoken spectres, especially if they have
something powerfu| to say to those who know how
to listen.

Listening periodically surges in the “contemporary”
art world of ideas to claim the primacy of listening
over seeing through polyphonic manifestations, and
to question the very essence of art through innumer-
able artistic micro-explosions.

If the path of modernity and the synaesthetic rela-
tionships between various expressive languages
of communication are marked by an investigation
of how art and sound intersect, we easily notice a
renewed inferest, in recent decades, in the practice
of listening intent on rethinking our “political”
consciousness. The artists who most compellingly
investigate this meaning mainly use the mediums of
installation and action o expose/compose a narra-
tive that is revealed through our auditory attention,
focus and perseverance, our sensibility and ability to
comprehend what we hear or could “hear.”? Some
of these artists question/use the medium to raise
questions, defend causes or challenge conventions.
Consequently, the recipient of these sound “objects”
that, according to Berit Fischer, engage in parrhesia
3—in which telling the truth, without reservation,
creates a space of risk for the teller—can only be
considered as active, reactive, in expectation and in
action.

The convergence of art and sound implies total
sensory immersion, antithetical to the silence of
museums dominated by the visual element. Despite

increasingly frequent exhibitions around the subject
of sound, the focus is often on the visual rendering
of acoustic space, rather than the reflection trig-
gered by representations of audio practices, for it
is obviously riskier, as regards the reception of the
project, to exhibit the volatile, the immaterial, the
invisible, the silent, the noisy, the discursive, that s,
to demand, by soliciting an implicit meaning, effort
of an auditory-cognitive-imaginative-conceptual

Installation view of Art or Sound, presented af Prada Fondation,
Venice, 2014. Front: Laurie Anderson, Numbers Runners,
1979. Back: William Anastasi, The World's Greatest Music,
1977. Courtersy of Prada Fondation.

Loris Gréaud, Crossfading Suitcase, 2004.
Courtesy of FNAC, Paris and Fondazione Prada.

nature. This is nevertheless the course of three
exhibitions-pretexts that have raised questions and
provoked visitors/listeners this year, tracing an ima-
ginative common thread between Luxembourg, ltaly
and Belgium.

The modes of listening and embodying sounds are
as varied as are their modes of production. Without
getting lost in the vast world of “sound studies,”
the Casino, in the capital of the Grand Duchy, has
become a majestic sound box for the days of the
exhibition, elegant and understated, inviting visitors
to consider listening as a narrative of socio-political
issues through a selection of recent work in various
mediums, exclusively or predominantly exploring
this primary sense in order to convey messages that
can no longer be explored through the medium of
sight (since, in any case, we have already seen al-
most everything). The title of this “show,” in which
nothing much is shown, comes from an Old English
word, hlysnan, “to listen.” HLYSNAN: The Notion
and Politics of Listening, with the abovementioned
Berit Fischer and Kevin Muhlen as its conductors,
includes a group exhibition and an accompanying
publication with contributions by the participating
artists,* performances and workshops, focusing on
the active act not merely of hearing—which typically
refers fo automatic or passive sound perception—but
rather specifically on intentional, deep, immersive
listening. The artwork, understood as action, ges-
ture, attitude, event, but also as taking a position,
exists in its immanence as long as our ears are alert
and the fransmission apparatus is on...

Some of the investigations concern the vocal gesture
in specific situations like political speeches and legal
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Anna Raimondo, Gender Karaoke, 2013.
Site-specific participative sound installation
[karaoke, dvd, projector, par lights).

Courfesy of the artist and ArteContemporaneq,
Bruxelles. Photo: [éa Belooussovitch.



contexts, or recording techniques and their impact
in regard to documenting, writing and (re)creating
history, and shaping our culture and reality. Among
other aspects, the exhibition explores the contradic-
tory essence of “repair”—we must first destroy in
order to rebuild, as proposed once more by Kader
Attia, who explores reappropriation via a bird’s
resistance to deforestation—, and silence as essential
to waiting in Marco Godinho's sampling of sounds.
And while Yoko Ono can call the Casino at any time
and have anyone answer thanks to The Telephone
Piece (1971), we must not forget that, in 1969, Walter
De Maria similarly explored the conceptual potential
of this medium in Art By Telephone.’ Emeka Ogboh
shows how public speeches could support the utopian
ideals of the Nigerian people, chiefly thanks to the
hope placed in independence, in The Ambivalence
of 1960, a collage excerpted from famous speeches
given during the official ceremony of Nigeria's decla-
ration of independence in 1960. Forty-five years later,
the same speeches seem symbolic of broken dreams:
the meaning of the same audio framework has thus
completely altered in a few decades to now evoke
diametrically opposed sentiments.

While the Casino emphasizes the experience of
emptiness, of perseverance and receptivity through
individual, even intimate discovery, focusing on
social and political subjects until November 2014,
the Prada Foundation urges visitors fo let themselves
be transported by Art or Sound, an encyclopaedic
exhibition of noisy paintings, melodic sculptures
and ready-mades of all kind curated by Germano
Celant. A clamorous labyrinth of hisses and screeches
contains 137 works, whose sounds persist from one
space fo another fo intersect in an erudite cacophony.
Many sophisticated adventurers are showcased; they
come from different parts of the world and eras to
explore the conversion of images info sounds and vice
versa, or interact with the public to create any kind
of resonance, halfway between performance, sound
experiment and installation. Of note is the precursor
Number Runners (1979) by Laurie Anderson, but also
the more recent Crossfading Suitcase (2004) by Loris
Gréaud, and Marble Sonic Table (2011) by Doug
Aitken.

Imagine (Double Psaltery) (2012) emerges from this
skilfully arranged din to tackle our reflections head-
on. This series of musical instruments was made by the
versatile Mexican artist Pedro Reyes, who has found
his own way of symbolically revolting against the vio-
lence in his country by reshaping instruments of death
into instruments of life.¢ Using all kinds of firearms,
6700 of which were seized by the Mexican govern-
ment in Ciudad Judrez, a city with a bad reputation,
the artist created a true orchestra of 50 instruments.
Art and activism are also crucial to the research of
Anna Raimondo,” a voice to be reckoned with. In
Brussels, at Arte Contemporanea—a place of expe-
rimentation with a marked interest in young visual
artists and a clear aim of supporting experiments
that involve the sense of hearing—she is presenting
a work whose medium makes full use of the artist’s
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vocal cords and whose criteria entail “relational
aesthetics”®—art as a state of the encounter, the inter-
human, proximity, resistance to social formatting, in
which notions of proximity and immediacy operate.
Anna Raimondo conceives of her works as social in-
terstices, which, in addition to their market or seman-
tic value, transform into invitations to participate in
the complex and contagious process of developing
a social conscience that is associated with listening.
The artist questions without providing answers, or
rather provides answers without being questioned.
Her voice, in all its uniqueness and particularity,
stands out as the main focus of the investigation and
the intervention. In the solo show Beyond Voice. Me,
you and everyone who is listening, she traverses the
urban space to intrude into others’ acoustic territories.
The voice, a contaminated and contaminating agent,
overcomes the conventional boundaries between pu-
blic and private spheres. In the video Encouragements
(2014), after having collected the encouragements of
women of varied ages, origins, sexual and religious
backgrounds, the artist walks through Brussels’ public
spaces broadcasting them. By using these texts in an
imaginary conversation on her cell phone, she sows
words like grains that are disturbing, tender, troubling
and other. The immediate, somewhat playful effect is
certain, although the extent and porosity of speech
being circulated in a poetically accidental manner are
definitely unpredictable.

In another video, we see a glass being filled drop by
drop until it overflows. During this fime, a voice repeats
the word Mediterraneo—the work’s title—like a
mantra, which gradually deteriorates until it becomes
unintelligible and disappears, as though drowned. In
this case, both the image and the sound express the
metaphor well, but the result is in fact not the same.
Listening only to the voice without seeing the image
is more effective that doing the opposite. Whether or
not the message is carried across, a feeling of empa-
thy only occurs thanks to the intervention of the voice,
which captivates and penetrates us until it carries us
along with it.

The artist’s voice is also the co-star of Me, Lucia and
everyone who is listening (2014), a Dadaist collage
taken from a conversation between Lucia Farinati and
Anna Raimondo. Their vocal ping-pong is broadcast
by two radios’ (Belgium celebrates the centenary of the
first radio broadcast this year) facing each other in the
gallery’s office. Of note, among the works exhibited, is
the reading list of Gender Karaoke (2013), a collection
of famous songs taken from various times and cultural
contexts, which convey a problematic representation of
women that is sadly still current.'® The artist, setting up a
karaoke in which the genders of the songs’ subjects are
reversed, invites the public to sing her songs. A feeling
of amazement is easily achieved, as shown in a video
accompanying the installation.

The Situationists would certainly have appreci-
ated how Anna Raimondo intelligently provokes those
whose ears she reaches with her wandering sounds
and disclosing words.

To conclude, and keep to the Kingdom of Belgium, it is

worth mentioning Un-Scene I, an exhibition present-
ed at WIELS in 2012, which sketched out some of the
questions driving the art-making of what some might
call the emerging Belgian art scene, through varied
mediums such as photography, painting, sculpture,
installation, performance and video. Instead of an
exhibition catalogue, surprise, surprise, a limited
edition vinyl record was produced, since all the artists
also worked, in one way or another, with sound. The
adventure of art’s soundtrack is thus far from over! 1!

Rosanna Gangemi
Translation: Oana Avasilichioaei

1 “The ‘sombre’ theatre, including the screen, was sunk in dark-
ness. In the four corners of the hall, flashlights lit the texts
of the four ‘tellers’: Wolman and Marc’O, were in charge
of the ‘aphorisms’ (spoken at first, then sung), Debord
read the images and | declaimed phonetic poems.” From
Dufréne, Frangois. “Une action en marge du Festival de
Cannes 1952.” Archi-Made. Paris: Ensba, 2005. (Trans.)

2 The French term entendre (to hear) comes from the Latin in-
tendere, “tendre vers” (tend or strive towards) in French,
and also in Italian, although this meaning is obsolete; the
French verb simultaneously means to listen and to under-
stand. Of note is also the Italian verb sentire, which in-
volves hearing and the other senses, as well as emotions.

3 Fischer, Berit. “On the Notion and Politics of Listening.” [Hly-
snan] The Notion and Politics of Listening. exh. cat. Ed.
B. Fischer. Luxembourg: Casino Luxembourg, 2013.
Parrhesia finds its incarnation in a radio drama offered
as installation, What we might have heard in the future
(2010/2014) by Angel Nevarez & Valerie Tevere, pre-
sented at the Casino. The script is in the aforesaid cata-
logue. Relative to parrhesia, also see Foucault, Michel.
Discourse and Truth: the Problematization of Parrhesia.
Ed. J. Pearson. Evanston: Northwestern University Press,
1985.

4 Ibid.

5 Installed in the crucial exhibition Live in your Head: When At-
titudes Become Form at the Kunsthalle Bern, in 1969, (an
exhibition that was recreated at the Prada Foundation in
2013), the work consists of a telephone and an advertise-
ment bearing the artist’s statement in English and Ger-
man: “If this telephone rings you may answer it. Walter
De Maria is on the line and would like to talk to you.” That
same year at the MCA in Chicago, Jan van der Marck
presented the exhibition Art By Telephone, which involved
asking a group of artists to orally relay instructions via the
telephone for fabricating their works. The project referred
to the historical precedent Telephone Pictures (1922) by
Lazlo Moholy-Nagy, a series of three paintings of identical
composition but varied format, which the artist had made
by an enamel sign factory based on instructions given
over the telephone. In 2013, the experience was repeated
concurrently as Art By Telephone... Recalled in six differ-
ent places in the world.

6 Typically, once weapons are dismantled, they are buried. In
2008, to denounce the alarmingly high number of homi-
cides in Mexico, his native country, Pedro Reyes decided
to melt the metal of 1527 scrapped weapons to make the
shovels needed to plant 1527 trees: Palas por Pistolas.

7 La vie en bleu, a radio piece of field and hydrophonic re-
cordings, won first prize in the soundscapes category of
PIARS-Sonic Arts Award 2014, in Rome.

8 Bourriaud, Nicolas. Relational Aesthetics. Dijon: Les presses
du réel, 2002.

9 The artist, together with Younes Baba-Ali, created here.
now. where?, a participatory project of sonic ambulation
in the taxis of Marrakech, curated by Saout Radio at the
5" Biennale of Marrakech.

10 For example, a children’s song (!) called “Il était un p'tit cor-
donnier” [He Was a Little Shoemaker].

11 For a special issue on contemporary art in Belgium, Maité
Vissault discussed the exhibition Un-Scene II: “Ceci n’est
pas une scene.” ETC 99 June-Oct. 2013: 16-23.

Doug Aitken, Marble Sonic Table, 2011. Courtesy of
the arfist and the Eva Presenhuber Gallery, Zurich, 303
Gallery, New York, and Prada Fondation.
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