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Son baptême artistique, elle l’a effectué 
il y a un peu plus de deux ans, à Londres, 
juste en face de la Tate Modern, lors d’une 
performance intitulée Untitled (a stran-
ger, the water and what I am). Au bord de 
la Tamise, Anna Raimondo déclinait son 
nom, son âge, sa nationalité et les termes 
qui la définissent physiquement, sociale-
ment et idéologiquement. Devant un petit 
groupe de badauds médusés, un volontaire 
inconnu, pêché au hasard, lui jetait un 
seau d’eau après chaque définition. « I 
am a feminist - splash - I am a Buddhist 
- splash - I am an artist - splash ». L’eau 
marque ici un rite de passage, mais balan-
cée ainsi sur le corps, elle semble aussi 
diluer chaque terme que l’on accroche 
aux gens comme une étiquette définitive. 
« Pour moi, chaque définition devient vite 

une frustration », explique la principale 
intéressée. « Pour l’instant, je me définis 
comme artiste mais ce ne sera peut-être 
plus le cas dans dix ans, je ne sais pas ». 
Anna Raimondo rentre difficilement dans 
une case. Issue du journalisme, évoluant 
aujourd’hui dans une zone aux contours 
flous à la frontière entre l’art sonore, l’art 

radiophonique, la performance, la vidéo, 
l’art urbain et l’installation, elle préfère 
utiliser pour se qualifier elle-même le 
terme suffisamment englobant de « créa-
ture radiophonique ». « Je travaille avec 
l’écoute, en m’intéressant particulière-
ment au potentiel relationnel du son ». Elle 
crée des paysages sonores, comme La vie 
en bleu autour de Marseille et de Naples, 
des compositions électroacoustiques, 
comme cet In Between créé en 2013 au 
Québec, basé sur des sons captés dans ces 
espaces intermédiaires entre le dedans et 
le dehors que sont les portes, les fenêtres, 
le toit, mais elle signe aussi des docu-
mentaires, des scénarios qui appellent la 
participation du public... Elle vient d’ail-
leurs de réaliser une visite guidée - plus 
(multi)linguistique que touristique - dans 

Commune : Molenbeek
À écouter actuellement à Bruxelles : Play 
Babel, une traversée sonore dans le quartier Bosnie, à 
Saint-Gilles, dans le cadre du projet Parlez-vous Saint-
Gillois porté par l’asbl Constant, à télécharger sur www.
parlezvous1060.be ou à emprunter chez Constant (rue 
du Fort 5, réservations: clementine@constantvzw.org)
À suivre en streaming : Radiofonica, trois jours 
de laboratoire international sur l’art sonore, 6 > 8/11, 
Spazio O’, Milano (Italie), www.radiofonica.org
Info : annaraimondo.wordpress.com, vimeo.com/
user11950665/videos, soundcloud.com/annaraimondo

Anna Raimondo
FR ❙ Madrid, Marseille, Londres... Anna Raimondo, Napolitaine d’origine, a pas mal bourlingué avant de poser ses valises 
à Bruxelles, « pour l’amour et pour le travail ». Son domaine, c’est le son, la voix, l’écoute. Toutes ces choses pour les-
quelles, contrairement au visuel, nous n’avons pas d’éducation, mais où - côté positif - les territoires encore à défricher 
semblent presque infinis. estelle spoto • photos : heleen rodiers
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le quartier Bosnie à Saint-Gilles. « J’essaie 
de proposer une écoute qui présente à la 
fois une dimension esthétique, avec plus 
ou moins de composants visuels, et une 
dimension politique ».
Pour travailler, Anna Raimondo n’a pas 
besoin de grand-chose, « juste d’un peu 
d’espace pour réfléchir ». Son petit bureau 
mansardé, au dernier étage d’un immeuble 
situé sur un grand boulevard molenbee-
kois, accueille juste une table, avec un 
ordinateur portable et deux baffles. De 
l’autre côté de la pièce, il y a une étroite 
bibliothèque où l’on repère un livre emblé-
matique : Women Artists in the 20th and 21st 
Century de Taschen. Anna Raimondo se 
déclare féministe, tout en s’interrogeant 
sur ce que ce mot recouvre, et ses contra-
dictions. « Beaucoup de femmes, et même 
beaucoup d’hommes, ne se disent pas 
forcément féministes, mais tiennent les 
mêmes propos ». 
Pour son projet Gender Karaoke, sa pre-
mière intervention à Bruxelles, elle a 
compilé une série de chansons problé-
matiques à ses yeux, de Blurred Lines à 
Mistinguett (« La femm’ à vrai dir’/N’est 
faite que pour souffrir/Par les hommes », 
dans Mon homme) en passant par La donna 
è mobile de Verdi. En rue, elle demande 
aux gens d’en choisir une, lit les paroles 
et en discute avec eux. Dans son expo-
sition présentée il y a quelques mois à la 

galerie bruxelloise Arte Contemporanea, 
elle a installé un vrai karaoké participatif 
avec ces chansons, mais en inversant les 
genres dans les paroles (ici, c’est l’homme 
qui est « mobile »). Pour Encouragements, 
elle a récolté les paroles d’encourage-
ments de femmes fortes très différentes 

de son entourage et des citations littéraires 
qu’elle prend comme texte d’une conver-
sation téléphonique imaginaire, « récitée » 
avec un kit main libre, assez fort, dans 
l’espace public bruxellois, tram, parc ou 
terrasse de café. Dans la vidéo de cette 
intervention, on voit que certaines per-
sonnes s’éloignent, vont s’asseoir ailleurs, 
ou lui demandent carrément de partir. Les 
oreilles n’ont pas de paupières. Quand 
on partage un espace avec d’autres, à 
quel point doit-on supporter leurs propres 
sons ? En passant, Anna Raimondo inter-
roge la frontière parfois invisible et relati-
vement perméable entre l’espace privé et 
l’espace public. « À Londres, je faisais tous 
les matins un parcours très monotone en 

métro pour aller à l’université où je suivais 
mon master. Et il y avait toujours des ados 
ou des adultes avec leur lecteur MP3 qui 
allait super fort. Je n’avais pas envie de 
subir ça. Je me suis dit que j’allais utiliser 
moi-même ce dispositif et j’ai créé des 
compositions sonores à partir d’orgasmes 

de films pornos, avec des crescendos, 
un peu de musique... La pièce s’appelle 
How to make your day exciting. J’écoutais 
ça très fort, avec des écouteurs munis 
de bouchons pour protéger mes oreilles, 
et je guettais les réactions des autres. À 
Londres, les gens rougissent et s’en vont, 
certains rigolent un peu... Mais si tu fais ça 
à Naples, après trois secondes, quelqu’un 
vient te demander ce que tu es en train 
d’écouter là... Je voudrais produire un kit 
avec le fichier MP3, les écouteurs avec 
bouchons intégrés et les instructions pour 
que chacun puisse rendre son trajet un peu 
moins boring », explique-t-elle en riant. 
Anna Raimondo n’a pas froid aux yeux et 
avec elle, c’est sûr, on ne s’ennuie pas...  

« Je travaille avec l’écoute, en 
m’intéressant particulièrement au 
potentiel relationnel du son »
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